由弗洛伊德等精神分析学家开启的对人的深层潜意识(亦称“无意识”)的大规模研究,给了艺术家以巨大的启发。他们合力凿开了一个坚硬的冰层,让现代人比过去任何时代都更坦然地正视冰下涌卷着的激流。
现代艺术家领悟到,人的心理活动的表显层次和深潜层次都是存在的,而我们过去很忽视的深潜层次,对表显层次起着很大的补偿和制约作用。清晰的表显层次因为可以找到与环境、行动的直接对应关系反而带有很大的偶然性,而暧昧不清的深潜层次因为无可解析、无从控制,正反映了它的无可抗拒、浑一自足。深潜层次的潜意识活动,弗洛伊德认为来自于与生俱来的欲念和冲动,荣格更看重于遗传,特别是自古以来的一种遗传,但这种遗传也是主体所不察觉的,“它既不是产生于个人的经验,也不是产生于后天积累,而是生来就有的”。
现代艺术家对深潜层次中那个不成秩序的世界中的秩序
,发生了莫大的兴趣。各种看来并无联系的现象和事件的连接,近于呓语的纷乱自语、梦境、醉境、迷狂时刻的言行,这一切,都有了值得珍视的价值。因为它们都是深有其故、又深藏其故的自然流泻
弗洛伊德把深藏之故说成是人的本能冲动,因此他坚信任何个人的本能冲动都具有广推他人的普遍性。艺术家只要有效地把自己的潜意识释放出来,便能在深入的层次上接通人类。别人没有领悟到的,被艺术家一点化,也就通过自己深潜心理的应合而获得领悟。这样,人与人就通过艺术的媒介,在深潜心理层次上聚合、融和、交汇。他们的表层生活、表层性格、表层习俗各不相同,最深层心理却不谋而合。因而,艺术家的要务就是穿透表层而抵达深层,让在深层中躲藏已久的自我来创造艺术。这种自我艺术也便是超我艺术。法国现代画家莫里斯·弗拉曼克在他的生活回忆录《危险的转折点》中曾说过这样一段话,充分体现了上述思想:
人不作画,人作他的画。我的努力方向,是使我回到下意识里蒙眬睡着的各种本能里的深处。这些深处是被表面的生活和种种习俗淹没掉了。我仍能用孩子的眼睛观看事物。
他所理解的艺术创作,就是穿过表面生活习俗,在下意识领域里找到并唤醒本能,让它创作。