王玲感觉自己躺在柔软的床上，虽然闭着眼睛，但却能感觉到光照耀在脸上的那股光亮。
头好痛。
肚子也好痛。
王玲皱了皱眉头，动了动手指，挣扎了好一会，才感觉身体的控制权归她的脑子管了。
随后她睁开了眼睛。
好亮......
她看见了雪白的天花板，一转头，还看见了吊瓶和白色的床。
这里是医院。
下一个念头是：我还活着？
“你醒了？”
王玲转头看向隔壁，她看见了张恩，张恩坐在床头边上，刷着手机。
“张恩......”
“你别动。”
张恩放下手机，脸色平静，但是他看着王玲并没有太亲近的感觉，反倒有种疏离感。
“你之前服用了太多安眠药，还好洗胃及时，保下了一条命，但这几天你都要躺在床上修养了。”
“哦......好。”
两人彼此没有接对方的话茬，一时间沉默的有些尴尬。
“唉。”
张恩叹了口气，看着王玲，眼神中带着些许的同情。
“你的床头柜里放着治疗抑郁症的药物，安眠药也是处方药物。”
王玲脸色一僵，看着天花板有些手足无措。
张恩并没有照顾王玲的心情，而是继续追问道：
“你为什么不告诉我你有抑郁症？”
“你这一次可以说真话了吗，告诉我，前天晚上到底发生了些什么。”
又是一次漫长的沉默，张恩就这样看着王玲，王玲的视线闪躲，并不想回答这个问题，但或许是耐不住这个尴尬的气氛，又或许是放弃了挣扎，觉得张恩应该了解事情的真相，她最终还是选择了说出口。
她眼神里流露着追忆，这一次没有恐惧，只有平静。
“其实我没有骗你，我只是隐瞒了一些事情而已。”
“在前天晚上，鬼在来之前......我自杀了。”
王玲的语气有些虚弱，云淡风轻的说出了生死间的事。
她说一段话就要深呼吸一次，才能有力气继续说下去。
那是属于她的故事：
“在四个月前，我出了车祸，我在晚上下班时乘坐的出租车出了车祸，尽管我活了下来，但是我的下半身永远瘫痪了。”
王玲眼神闪烁，她记起了当初那副恐怖的画面。
车子翻了过来，把她压住了，她满身都是鲜血，她挣扎着想要从车子里爬出来，却发现自己的下半身被全部压住。
她一度以为自己要死了，直到医疗车的声音，他晕了过去。
再一次睁开眼，也是雪白的天花板。
但故事不仅仅如此。
“车祸后，我还患上了抑郁症。”
“我也不知道我是怎么患上的，我一旦心情有了巨大的起伏，眼前会虚幻，两只手像突然被砍断，动都动不了，整个人僵在床上，目光呆滞，口水从嘴角流下，我这一切都控制不住。”
“像个废物。”
“因为双腿瘫痪，我失去了工作，我的父母压力骤然增大，他们原本已经到了要退休的年龄，现在又要重新开始找工作，晚上还要来照顾我，还一直安慰我。”
“在他们的悉心照顾下，我的抑郁症有了些许的好转，我也出院回到了家。”
“在我的极力要求下，我还是回到了自己租的房子开始居住，他们拗不过我，也担心我的抑郁症变重，还是让我自己住了，但他们还是会时不时的来到出租屋照顾我。”
“我本以为一切都将会好起来的。”
这句话最可怕，也最可惜。
王玲语气一哽，但她忍住了，没有哭。
“我在一周前，发现我男朋友出轨了。”
“他明明自从车祸之后，就告诉我一定会陪我走下去的，可是他没有。”
“你知道我是怎么发现的吗？......我是从我爸妈的手机里发现的。”
“我看到了我妈和我男朋友的聊天记录。”
王玲两只手交织在一起......她不知道自己的内心该如何反应。
“我的男朋友在我车祸的那个星期就跟我妈说想分手了，但是怕刺激到我没跟我说，我妈觉得如果在这个时候分手对我的打击一定很大。”
“于是她就让男朋友继续假装和我交往。”
“他们就这样瞒了我四个月。”
“他也在外面有了一位新女朋友，新女朋友很漂亮，很贤惠，很适合过一辈子。”
“当我发现他有了新女朋友的时候，我竟然连谴责都做不到。”
“死就成了我那个时候最后的念头。”
“我说我没有骗你，那天晚上我确实是经历过那些，但我不是在插花，在那之前，我就已经吃下了安眠药。”
“当时我不是在插花。”
“我吞下了半瓶安眠药......五十颗。”
“我本来以为我能很坦然的去死，因为我得了抑郁症，死又有什么好怕的？”
“这一次，我又错了，我以为我敢死。”
“但我确实是一个废物，我竟然连死都不敢死。”
说道这，王玲的语气像是谴责自己，当初为什么不敢死。
“很可笑的是，我在吞进去后我就后悔了，用尽全部力气推着轮椅冲到了厕所，我拿着筷子猛地捅自己的喉咙，不知道扣了多久的喉，我呕了多久，才吐出了绝大部分的安眠药。”
“尽管最后我披头散发，整个人像是要死掉一样，但最后......我还是活了下来。”
张恩在这个时候看了一眼王玲，王玲脸上没有什么表情，就连刚刚的紧张也荡然无存了。
张恩作为导演，也曾经了解过抑郁症的基本发展。
绝大多数的抑郁症患者在初期都会有焦虑不安的情况，这个情况会随着病情的发展逐渐严重，到自残，伤人等情况，但这个病症会在末期骤然消失，许多亲人就都以为病人的病情有了好转从而疏忽，但实际这是抑郁症自以为的“想开”，下一步就是自杀。
王玲是比较幸运的，还有后悔的想法和机会。
但现在也没好到哪去，说不定哪一天就又犯傻了。
“之后的事情就和我所说的一样，我被死神找上门了......就是那只鬼，那个在窗户窥探我的鬼。”
“它肯定是死神。”
“我想了想，一定是我本来就该死，但是我又没死成，死神才来收走我的命，我早在四个月前就应该死了，苟活了四个月......也应该去死了。”
“死神？”
张恩轻笑......眼里全是讽刺。
“那你告诉我，你为什么在最后关头放弃死了，要去自救？”
“因为......”
王玲的目光闪烁：
“因为我怂了。”
这是王玲给自己的答案。
但这不是正确答案。
“怂？你还要骗你自己吗？”
“你根本就不怂，你要是怂......你在最后就不会进去那个房间，你想救我。”
“那是必死的选择，你吃下安眠药，就知道自己这一次不可能再吐出来，而且你从未想过我会成功救下你。”
“你甚至连自己为什么不敢死都不知道。”
“你或许该好好想想，为什么自己当时要活下来，以及未来为什么要活下来。”
“我没什么好说的了。”
张恩站起身来，径直的离开了病房。
王玲没有挽留，她眼睁睁的看着白色的天花板，眼神迷离，听着那沉重的脚步声，一步步的离开。
这一离开，或许两人再也不会见面了吧。
张恩没有回头，离开了病房。
王玲眯了眯眼，她还想再睡会。
但很快又有人进来了。
“砰！”
门被大力的推开，王玲看向门的方向，看到来人，却眼神一凝，喉咙一哽。
面前是两个半头白发的老人，王玲看着他们，结结巴巴的叫道：
“爸......妈？”
不过才两天没见......他们就老了。
两个人像瘦了半身，脸上皱纹像沟壑一般肆意遍布，佝偻着身子，好像伸不直了。
父亲抿着嘴，看着女儿，不知是站是坐，只能愣在原地，手颤抖的厉害。
母亲脸上泪痕清晰，眼睛通红，她抿了抿嘴，强忍着让自己没有掉下眼泪。
他们今天早上接到了电话，便急匆匆的赶来了。
电话里说是王玲要自杀。
可明明......前天才欢声笑语的打着电话，说要看插好的花。
没有花，只有谎言。
“女儿......对不起。”
“对不起......”
母亲还是那么爱哭，她终究还是崩不住，她蹲在地上，低着头，不想让女儿看到自己脆弱的模样。
父亲转过身子，背对着王玲，仰着头，只是身子有些微微颤抖。
一滴眼泪沿着王玲的眼眶落下，王玲这才后知后觉的意识到自己哭了。
王玲咬着嘴唇，眼神空洞，豆大的眼泪滑落，打湿了白色的枕头，但是她没有去擦，而是任由它流下。
你知道自己为什么会活下来吗？
张恩的话再次在耳畔响起。
她攥着床单，混乱的脑子闪过一个念头。
她想起了当初她吞下安眠药后的第一个念头。
她想起的是她的妈。
她在大四的时候答应过她妈，工作后赚到的第一笔钱要带着她飞到日本看樱花，她妈笑了笑，说了好多个“好。”
她还答应过他爸，以后逢年过节给他买那种抽了不会伤身体的烟，他爸笑着说，他以后不会再抽烟了。
一个个念头从王玲的脑子里闪过，像是临死的回放，时间过得很慢，一生的记忆都在她的脑海里闪烁。
她发现自己的生命中，好像不只有那些乱七八糟的事情。
还有些事情，值得自己去完成。
结果，她突然就不想死了。
她拼命活了下来，从自己的手里抢回了自己。
沉默蔓延，只有些许的啜泣，在房间里响起，过了好一会，才有一个苍老的声音说道：
“对......对了。”
父亲轻轻的说道，好像怕打扰了女儿。
“女儿......这是门外的男人留给你的信。”
父亲转过身，将这封信塞到了王玲的怀里，然后将王玲的枕头放起，让她能倚靠着墙，将这封信看完。
这是张恩留下的信。
王玲打开了信：
“你好王玲，我是张恩，请原谅我刚刚的决绝，因为我真的不知道该说些什么。”
“你说你是废物，但我知道你不是。”
“我相信你，你终究会明白自己当初为什么要活下来，但我也相信你，你还找不到走下去的方向。”
“但我知道你的方向......你拥有充沛的情感，拥有濒临死亡的经历，感受过在鬼的遭遇中挣扎的无力，还有最可贵的坚强。”
“这一切塑造了独一无二的你。”
“如果你相信我，那么我希望你能答应我的一个过分的要求。”
“让我再来一次自我介绍。”
“我是b站账号“疤”工作室的导演张恩，是视频《自己》的导演。”
“现邀请你成为我下一个视频的特约演员。”
“你可能会很纠结，因为这确实对于抑郁症患者来说是一个巨大的挑战，抑郁症是病，我知道，不是人力能那么好克服的。”
“但我相信你，你也要相信你。”
“你知道种子吗？”
“绝望试图将你掩埋，但你要记住，你是种子。”
“期待您的加入。”
“种子小姐。”
纸上方方正正的字体现了张恩的诚意，这不是说说而已，这是一个真的邀请，在这封信的背后，还有一份手写的合同。
这玩意般的合同，此刻却代表着希望。
这是走下去的目标。
豆大的眼泪打在纸上，发出啪嗒啪嗒的声音，王玲再也控制不住自己的眼泪，她的脸皱成一团，放声的大哭，她捂着头，不愿将自己暴露在年迈的父母面前。
“签吧。”
老父亲拿出了一只笔，张恩已经跟他们讲过了未来的计划，所以他们也知情。
“你需要一个新的生活，我们不该把你当成还没长大的孩子，囚禁在安全的家里。”
“但你一定要记住，如果撑不住了，回家看看。”
“别再吓爸妈了，好吗？”
王玲抬起头，那只笔在泪眼模糊中重叠，笔上有一个笑脸，很是滑稽，爸爸也挂着笑脸，笑的很苦。
王玲耸了耸鼻子，再也忍不住了，她抱住了父亲，身子抽泣：
“对不起......对不起。”
“对不起，是我对不起你们。”
三个人扭成一团在一起哭泣。
窗外的树郁郁葱葱，露出新的嫩芽。
树在生长。
人也在生长。