2022年，初春。
持续了两年多的疫情搞得大家心力交瘁，刚刚过去的春节除了一如既往供观众吐槽的晚会，几乎没有半点欢快的气氛。
早饭时间，护国寺小吃总店冷冷清清，往常坐满的店里只有一桌客人。
“嘎吱！”
忽地门一开，一个人裹着料峭春寒走了进来。
“麻烦扫下码！”
“测下体温！”
“滴！”
客人依言照做，慢慢走到点餐台，看着大牌子上的各种小吃。
护国寺小吃是老字号，国企经营，有80多种食物，艾窝窝、驴打滚、豌豆黄、馓子麻花、焦圈、麻团、面茶等等都有。
“5个牛肉大葱包子，一碗小米粥，一个炸糕，一个茶鸡蛋。”
“包子打包么？”
“在这儿吃。”
“我们家包子个大，你吃不了。”
“吃得了。”
“……”
服务员狐疑的看了看她，20来岁的年纪，身形高挑，扎着高马尾，系了个非常酷的发带，露在口罩上面的一双眼睛又黑又亮。
而她端着餐盘坐下，扯掉口罩，却是一张鼻骨挺直，锐气逼人的脸蛋。
包子确实个大，里面带汤汁，口味略咸，就着粥刚好。这姑娘不像生客，但又有些生疏感，对待包子就像对待一位许久不见的老朋友。
很优雅的，啊呜一大口。
“哎，听说百花胡同回来人了。”
“什么时候的事儿？”
“就这几天，有人瞧见一辆车进去了。”
店里人少，服务员靠着台子无事闲聊，另外那桌客人也接话，奇道：“百花胡同进不了车吧？”
“所以说回来人了呢！那地方好些年没动静了，就几个老头老太太给打扫打扫卫生，浇浇花什么的。头几年传那一家子犯了事，组团蹬缝纫机去了，这回也不知是换了人，还是怎么着。”
“我怎么听说是出国了？”
“哎，反正扔下宅子不要了。糟践东西啊，那条巷子修的多好，四季有花有树，做个景区都不差，我要是有那么一条胡同，门都舍不得出！”
“要是你早被撵出去了！”
“怎么说？”
“你当人家老正黄旗等拆迁的呢？你看看这些年老胡同规划，哪次也没把百花胡同划进去，还是个人住宅，你见过二环里有那么大的住宅么？”
“我也听说了，那关系大着呢，都通天了，20多年前就能进海子里……”
几人畅想着皇帝的金扁担，侃的眉飞色舞，仿佛钻进床底下亲眼所见，亲耳所听。
要5个包子的那位姑娘安静的吃着饭，不紧不慢清空了桌面，擦擦嘴，又走到点餐台，道：“两个芝麻烧饼，一斤素丸子，打包。”
“哟，你还真吃完了，这么瘦饭量还不小。”
“遗传的，没办法。”
她笑了笑，又戴上口罩，拎着袋子出门。
出去往北走，便是护国寺西巷，特意绕了个弯，在老舍出生的小杨家胡同逛了一圈，才继续向北，一直走到头，出现了一个路口。
路口西侧，是一条弯曲狭长的胡同，新艳的路牌钉在老旧砖墙上，楷体字印着“百花深处”。
百花胡同全长147米，宽仅3米，有两个弯。
正是这两个弯，让机动车不敢进去，但其实里面有个停车的地方，乃以前大名鼎鼎的百花录音棚，早就不对外开放了。
别的胡同杂乱无章，收废品、送快递的时常往里挤，这里却幽静的很，几只鸽子停在电线上咕咕叫着。
这姑娘顺着碎砖墙走到了百花深处25号，指纹开门。
“滴”的一声。
现代科技裹藏着一处传统朴素的小院，对着的是三间正房，东西厢房各两间，院子里种两棵树，一棵是石榴，另一棵也是石榴。
她进了正房，里面残留着80年代的气息，好似故意没有装整，甚至还瞧见一个烧蜂窝煤的炉子。
“忆苦思甜了属于是，还想开博物馆嘛？”
“一把年纪了这么矫情！”
她进屋细细检查了一番，确认无损毁，嘀嘀咕咕的吐槽。
这院子最早是爸爸和妈妈和妈妈住的，那会不富裕，在人均工资几十块钱的时候，家里才有百万资产。
在此艰苦奋斗了好几年，然后才搬去亚运村。
据说时常回来小住，回味一下当年的味道，反正她不信，因为由奢入俭难，这破院子连个暖气都没有。
检查完毕，她忙不迭的开溜，从侧门进到隔壁的院子。
这一进去，虽然也有花花草草，但角落停靠的平衡车，树上的摄像头……仿佛从年代文穿到了现代都市。
她看着满格的wifi信号，不由点点头，正想玩会手机，手机自己先响了。
“亲爱的妈妈！”
“小宝贝，你干什么呢？”
“刚吃完饭呢。”
“回去还适应么？”
“挺好的，刚回来还有点陌生，住一晚就熟悉了，想起了以前的很多事。”
“你最熟的不应该是乡下庄子么？那会你总追着鹅跑……”
“哎，那都多久的事儿了！”
聊了一会，对面道：“你既然决定毕业回来，我们自然要支持的。你爸爸说让你自己创业，白手起家，千万别听他的，他那个人就是矫情。
你年纪小，没什么经验，先拿10个亿锻炼一下吧，不要有负担……哦，别告诉你爸爸，我瞒着他给你的。”
“知道了，谢谢妈妈！”
“那好了，我还得做饭呢。”
挂断电话没多久，又响了。
“OH~我亲爱的妈妈~”
“你舌头捋直了说话，你干啥呢？”
“刚吃完饭。”
“在哪儿吃的？”
“护国寺。”
“那家不好吃，包子又咸又腻，芝麻烧饼也齁嗓子，豆汁比泔水还泔水，就油饼好吃，尤其是糖油饼，刷糖的那面咬一口又甜又脆……哎呀！”
“我没看着糖油饼啊？”
“你去晚了，下次早点去！”
“哦，我买了一斤素丸子回来。”
“嗯，他们家素丸子也行，豆腐脑也好吃，以前护国寺都有庙会的，好吃的可多了。你没赶上好时候，啥也没有。”
同样聊了会天，对面道：“你爸现在老年痴呆，别听他的，起什么家创什么业，脱裤子放屁！先给你10亿练练手吧，别告诉你爸啊，现在大环境不好，我们家也不富裕。”