这年头，电视台没有电台的节目多。
电台从早上5点开始，一直播到次日凌晨，接近24小时无休。那个“小喇叭开始广播啦”，节目名字就叫《小喇叭》，50年代就有了。
夜晚的中央人民广播电台大楼，依旧灯火通明。
走廊上，一个播音员不死心的缠着节目主任，道：“为什么不能说名字？哪有不介绍歌手的？这么好听的歌，就应该让全国人民知道！”
“上头指示，不用再问了！”
“如果说歌手身份敏感，那歌曲就不应该播，既然播了，偏偏还藏着是什么道理？”
“哎呀，我也不太清楚，反正这么交待的，你再问一句，我可要按照制度处分了！”
“哼！”
这年头能进这种单位的，多多少少有点关系，播音员也不怕，道：“白瞎了一首好歌，您知道它表达的情感有多么充沛么？那种游子思乡的哀愁、唏嘘、心怀梦想的奋斗之情……”
“行了行了，快到你节目了，赶紧去吧！”
主任擦了擦汗，这播音员是老首长的女儿，有着时下年轻人的通病，小布尔乔亚气息浓厚，热爱文艺。
播音员进了工作间，等到八点半，节目开始。
文艺节目每天45分钟，一周七天不重样，有文学、曲艺、音乐等等，今天是音乐专题。她说了开场，先放了一首《请到天涯海角来》：“请到天涯海角来，这里四季春常在，海南岛上春风暖……”
去年出的歌，很多人通过这首歌，第一次知道了海南的天涯海角。
放完这个，又来了一首《我的中国心》。
这歌在春晚惊艳亮相后，电台一直想放来着，被文化部搪塞，等《春晚金曲》的磁带发售才开始放，然后就放了7个月，仍然有大量的观众来信点播。
“好听归好听，听七个月也头疼啊！”
播音员在心里哼唧着，她有渠道能弄到一些港台音乐，怎奈不能在节目里放。现在国内做音乐与做电影一样慢，每年出不了多少新歌，质量也参差不齐。
所以她对拿到的这首新歌格外喜欢。
歌词感人，曲调不俗，情感深厚，但偏偏没有歌手名字。
不知不觉节目过半，她看时间差不多了，精神头来了，道：“最近我们收到了一些听众来信，说放来放去总是那几首歌，有没有新作品呀？
那今天就给大家放一首新的歌曲，叫《365里路》，是表达游子思乡的感情，请大家慢慢欣赏……”
领导没给歌手名，她只好不介绍了。
………………
“这天够冷的啊！”
“进来暖和暖和，有好东西！”
“什么好东西？”
一家大工厂，夜间巡逻的保卫科同志进了门口的传达室，把56式步枪取了下来，接过一个大搪瓷缸子，一瞧里面：“哟，油茶！”
“嚯，还有炉果呢？老张头你可以啊，天天晚上吃小灶是不是？”
“我没儿没女，我吃点炉果怎么了？你告我去？”
“我可不敢，你是老资历！”
老张头哼了声，夹着烟卷，翘着腿，通身工人阶级的气派。
桌上的电匣子巴拉巴拉讲着什么，冬季的夜晚喝点油茶，吃点点心，再好不过。这个炉果是东北老式点心，别的地方貌似没有，以前家家都吃。
俩人吃着东西聊着天。
说严打云云，哪里又揪出个流氓，自己家穷娶不上媳妇，只能蹭左邻右舍的媳妇儿，昨天刚给毙了……
“《365里路》，请大家慢慢欣赏！”
说着说着，电匣子里忽然传出一阵旋律，那是与国内的主旋律音乐完全不同的一种感觉，跟着一个声音唱道：“睡意朦胧的星辰阻挡不了我行程……”
“咦？这歌好听！”
“好听啥啊？关了关了！”
“听会听会，你这老头总跟我抬杠！”
年轻的保卫科同志阻止了老张头，听那电匣子里唱：“满怀赤情追求我的梦想，三百六十五日年年地度过……”
这个年代，区分大陆歌曲很容易。
全是讲大的概念，祖国啊、妈妈啊、山川大海、未来希望、团结友谊，都是这些，即便是个人抒发的情感，也是表达对这些大概念的热爱。
所以这小伙子一听“追求我的梦想”，一下就被吸引住了。
“三百六十五里路呀，越过春夏秋冬，三百六十五里路呀，岂能让它虚度！”
“三百六十五里路呀，从故乡到异乡，三百六十五里路呀，从少年到白头！”
……
自宅。
黄艺鹤挑灯夜战，绞尽脑汁的想着春晚策划，忽地一怔，同样被收音机里的歌声吸引。他听了几句，连笔都扔了，等一首歌听完，兴奋之情溢于言表。
“这首歌太好了！”
“孤身在外奋斗，思念家乡，唱的好，写的更好，主题也好，太适合春晚了！”
黄艺鹤恨不能马上跑去央广，问问这首歌怎么回事，不过又一皱眉：谁唱的啊？怎么没报歌手的名？
…………
夜晚的闲人很多。
在电视机没有大面积普及的时候，听广播是最大乐趣，在这个冬季的夜晚，千千万万人都听到了这首《365里路》。
这可是80年代！
文艺作品最吃香的年景，但凡是个东西都有人喜欢，何况还是好东西。一首歌放完，许多人已经扯过信纸，迫不及待的给央广写信了，能打电话的直接打电话。
“你们刚才放的歌真好听，是叫《365里路》么？”
“哦，那演唱者是谁啊……什么？你们也不知道，哪有这样的事？”
“谁找你们放歌的？台办，那没事了。”
中青报的家属院。
于佳佳打了个呵欠，关掉收音机，骂道：“我属于无偿加班，一毛钱都不给，在香港也要给我派活，上哪说理去？”
她骂完某个没良心的家伙，还是乖乖铺开稿纸，以一名普通听众只是刚好又是个记者的身份，来写一篇新闻稿子。
若在后世，必是震惊体《他是谁？神秘歌手一夜动京城》
现在只能是《寻找一首好歌，365里路哟》！
（冇了……
中奖的尽快联系）