“不去。”陈逸声音无波无澜，慵懒的身体纹丝不动，连眼皮开阖都没什么大幅度，静静看电影。
长发男人悠悠道：“那你回你家去看，别在我这单片循环青梅竹马的片子，恶心。”
投影播放的是法国电影《两小无猜》。
陈逸闻言，放下长腿，坐起来给自己倒了半杯咖啡，回应道：“能有你的画恶心？”
长发男人一只画笔砸过来，陈逸敏捷躲过，乙烯在他身后的白净的墙面上落下厚重一笔，却无人理会。
两人大概一直是这种相处模式，谁也没多在意，你继续画你的画，我继续喝我的咖啡，不再交流。
长发男人花名叫川河，是陈逸的表哥，北漂十年，做过歌手写过书，办过几场没人看的画展，还拍过没人知道的电影，什么文艺捣鼓什么，不出名，净出钱，听着该是个在艺术追求和牛奶面包中徘徊挣扎的落拓文青。可人家不是，过得虽看不出什么富贵，但胜在自在随心，想干什么都有足够老底。
这个桌游吧就是他的，赔钱玩意，经营不下去，又舍不得这一方画室，才吆喝陈逸给他盘活。
杜弘毅父母都是高级工程师，属于衣食无忧前程有人张罗的家庭，想要出国留学或者在一二线城市买房买车都没有太大问题，家境算得上优渥，他家里也有做企业的亲戚，日子过得相当富足，到处置办房产，看起来和陈逸家里的情况相似。
但相处越久，杜弘毅越能发现富与富之间的不同。像陈逸和他表哥这种家族式的繁荣，不是富足二字能够形容，他们身上总有种气定神闲底气十足的潇洒劲，凡尘俗世眼底过，丝毫不走心，带着一种“看春不喜，逢秋不悲，看满身富贵懒觉察”的随意。
这是另一种富贵气。富，且贵。
即便是杜弘毅这样的成长背景，和陈逸做室友还偶尔觉得不知如何自处，嫉妒够不着，比羡慕又多了一层，自尊心在模糊的边界线反复跳跃。
将心比心，何况张若琳。
在这个晚上，杜弘毅好像更加明白张若琳的立场。
“陈逸，我想了想，有件事我还是应该告诉你。”杜弘毅说。
陈逸抬了抬眉毛。
杜弘毅：“我五一在小南国吃饭，看到你妈妈了。”
杜弘毅：“我看到，她和张若琳在一起，一起吃饭。”
陈逸把咖啡杯放回杯垫上，一声清脆响碰过后，房间里一时寂静。
川河悠悠地转过身来，看热闹不嫌事大：“小姨还搞棒打鸳鸯那一套，有意思。”
杜弘毅说：“她们离开的时候还搂着肩说话，很亲热，不像谈崩了，那阵也没看出你俩分手了，我就忘了跟你提。当然，我不是说其中有什么关联，只是时间上比较……”巧合。无广告网am~w~w.
“你想的没错。”杜弘毅还没说完，陈逸已经打断他，声线仍旧沉，带着淡漠。
世界哪有这么多巧合。
陈逸忽然轻笑一声。
他最近一直在想一个问题，既然张若琳不是第一天知道他已经认出了她，怎么会忽然提出分手，导火索究竟是什么。
其实答案并不重要，她分手的决心如此坚定，不是现在，也是将来某一天，迟早要发生。
可听到杜弘毅的话，陈逸还是徒然松快了些许。
陈逸的笑过于诡异，像复仇者阴鸷轻佻，又像胜利者得偿所愿。
电影已近结尾，朱利安和苏菲抱着象征信物的精美铁盒跳进钢筋笼子里，紧紧相拥亲吻等待水泥淹没身体，他们在亲吻中窒息，年轻的躯体被永远浇筑在水泥之中，用生命成全了他们畸形的爱情、疯狂的游戏。
光影在陈逸脸上明明灭灭，直到片尾音乐响起，他才收回目光，起身要出去。
川河问：“干嘛去？”
陈逸：“洗手间。”
门轻声阖上，川河说：“陈逸是不是特好哄？”
杜弘毅不明所以：“啊？”
川河一脸高深莫测，走过来捡走刚才那只画笔，继续作画去了。
陈逸推开虚掩的门，带进一束微薄的光线，在照到沙发之前他从里面关上了门。
屋内漆黑一片。
他凭借印象走到沙发边，静静伫立两分钟适应了黑暗，视野里出现女孩蜷缩而眠的轮廓。
他蹲在沙发边，手不自觉抬起，在触碰到女孩肌肤的前一秒倏然收回。
原来思念是这种近人情怯的滋味。
黑暗中她的睡颜逐渐清晰，浓黑的长发拥着浓黑的眉眼，立体的轮廓与电影里的苏菲有丝丝神似。
陈逸在某个瞬间曾希望她是苏菲，在“敢不敢”的大冒险中，无论约定多么离经叛道，都无惧世俗规则，坚定说“敢”，为了她要的永恒不顾一切。
可看到她恬静安眠的模样，这些假定的希冀、期盼的人设也烟消云散。
他只希望她能一直这样安然恬淡。
她只是她而已，她失去太多拥有太少，谁也没有资格要求她勇敢。
他也不会是转头就向别人求婚的朱利安。
张若琳睡得不舒服，偶尔小小地调整睡姿，她动了动，浮动的空气带来一阵馨香，他忍不住凑近了些。
她还在调整脑袋，在鼻息相闻的距离里，嘴唇轻轻擦过他高挺的鼻尖……
陈逸目光一滞，一瞬不瞬地注视着她每一个微小的动静，她没有察觉什么，再次睡得安稳。
他的视线落在她干燥的嘴唇上。
他这次没有迟疑，或者说没来得及迟疑，嘴唇已然紧贴。
柔软的触碰让记忆里相拥和亲吻的画面涌入脑海，陈逸撬开她的齿瓣侵袭而入，一瞬间，熟悉的占有感令人欲罢不能，他克制着蛮横的欲望，深入而轻轻地吻着她。
门外传来两个男生轻生的对话。
“都弄好就叫若琳起来接着出稿子吧。”
“行，我去叫她。”
“先上个洗手间。”
陈逸察觉她的睫毛微颤，似要开启，他的大掌迅速盖住她的眼睛，与此同时嘴唇离开了她的唇，拂袖而去。
张若琳感觉自己在与人接吻，意识到自己在深眠的她在梦里有种难以言喻的羞耻感，这种羞耻感在听到学长提自己名字的时候达到了极致。
她想要睁开眼，视野里却是一片黑暗，好似有什么压着眼眶，她有点分不清是梦是醒，感觉身边带起一阵风，有人匆匆路过，接着她视野逐渐清晰，虽然还是一片黑暗，但能看出房间天花板四棱的模样。
她撑起自己，呆坐在沙发上，门从外面被缓缓推开，光线洒进来，学长探出脑袋小心往里看，见她已经醒了，摁亮房间的灯，“你醒了？正好，我们都完事了，过来讨论吧。”
张若琳抬手挡住刺眼的光线，缓了会儿才问：“大家都没睡吗？”
其实很想问，只有我过来睡了吗？
“是啊，打算明天早上，啊不，今天早上回去补一补。”
张若琳：“哦，我缓缓，马上来。”
学长点点头出去了，她呆坐在原地摁了摁眉心、太阳穴，有点迷糊了。
她感觉醒来的时候好像有人刚刚出去，但房间里却没什么变化，就连门的开阖弧度都是她进来时的模样。
甩了甩脑袋没再多想，大概是自己太困乏有点睡醉了。
回到“海贼王”房间，准备喝水前她抿了抿唇，对口腔里淡淡的咖啡香味不明所以……