c15.献给基尔酒的礼物
【kir食物中毒，位置东大附属医院，帮我看看去。——cointreau】
一月八号凌晨两点。
基尔从昏迷中苏醒，周围是一片昏暗。东京的夜生活此时还并未结束，不过由于病房内的窗帘还没有拉开，高层的霓虹灯光线没办法照射进屋里，黑夜和静谧依旧滞留在这个病房的单间里。基尔嗅到了医院里独有的消毒水的味道，这种气味总是会让她联想到死亡。
她记得，她昨天晚上故意食用了过期的贝类，因而诱发急性食物中毒被送到医院——自然，她是为了以此为借口拒绝君度酒拉她一起调查基层成员的邀请。
现在君度酒总不能推着轮椅带着她去搞事情。
虽然达到了目的，但是基尔也付出了健康的代价。她只觉得自己全身脱力，连坐起来的力气都没有了。
组织那边肯定早就得知她生病住院了，搞不好已经派人潜入了医院，这要是现在来一个要取她性命的杀手，肯定不费吹灰之力就能把她杀掉吧......
基尔这样想着，回过头去。
在她床边的椅子上坐着一团黑影，那是一个人形的黑影！
基尔的脑袋嗡的一下就大了，仿佛全身上下的血液都在一瞬间涌进大脑。她有些喘不上来气，数不清的问题在脑海里打转——他是谁？是组织的人吗？为什么会在这里？难道我的身份被发现了？他是来杀我的吗？
“——你是......谁？”
基尔艰难地吐出稍微有些沙哑的声音。
那个黑影听到基尔的声音，伸出手来按亮了床头柜的台灯。
柔和的灯光照亮了冷峻而帅气的面孔。
“bitters......”基尔试图撑起身体，但是最后又无力地躺了回去。
有那么一瞬间，她更希望守在自己床前的是自己的父亲。但是这对她来说只能是一个不切实际的梦想。
“医生说你需要休息，不要说话了。”菅野靠在椅背上，双手交叉搭在并拢的大腿上。
“我睡不着......呕——”基尔突然觉得一阵反胃，肚子也疼痛难忍。她逼着自己的侧过身，试图将胃里的东西吐出来，可是她的胃部现在可以说是空空如也。
“——你之前吃了不好的东西，一个小时前医生刚刚给你洗过胃......”
什么也吐不出来。
基尔躺回到床上，大口大口呼吸着空气，试图缓解身体上的不适。
“放心睡吧，没人会来打扰你。”菅野闭上眼睛，闭目养神，“我会在这里守到天亮，然后就会有别人来接班。”
“bitters......真是不好意思......给你添麻烦了......”
菅野睁开眼睛，望着躺在洁白病床上的美人。基尔的另一重身份是东京电视台的主持人，因为年轻貌美所以备受关注，在镜头前的她活力四射，总是充满干劲的样子。但是现在，她的脸色却像纸一般苍白，一只手露在毛毯外面，惨白的手背上插着打点滴的针头。装满药液的袋子挂在床头的支架上，透明的液体一滴一滴地落下，顺着导管流进她的身体里。
房间里弥漫着死亡的味道。
这让菅野回想起很久以前，他曾经半死不活地在病床上躺了“一个世纪”之久，每一天都是新的折磨，身上到处都在互相排斥，好像身体里面的无数颗细胞发动叛乱，想要把他整个人撕成碎片。如果不是被固定在床上动弹不得，菅野恐怕早就会用床边的剪刀划断自己的颈动脉......
“没关系。”良久，菅野才回过神来，意识到自己的刚才没有回应基尔的话。
基尔睁着眼睛，看样子也在忍受痛苦。
“睡不着？”
“嗯。有点难受......”
“我也经历过类似的事情。”
“嗯，我听说过......”比特酒当年在东京的遭遇管理层的成员没有不知道的，那是场惨剧，不过基尔并没有亲身经历过那次事故，所以她对比特酒的认知也仅限于传闻。
“恢复期对我来说漫长又痛苦，不过还好我是熬过来了，这多亏了一个人——vermouth。”
“vermouth，她做了什么？”
“读书，每天都读，她每天晚上八点左右进来病房，手里拿着一本小说。从九点读到我精疲力竭睡着为止。她给我带来了难得平静，我能活到现在有一大半归功于她。”说完，菅野从床头柜上取下一本小说，“如果你睡不着，我也可以给你读上一段小说，可惜我手边只有这么一本，所以无论你喜不喜欢都得听了。”
“谢谢……”基尔的双眸里闪过一丝疑惑。
菅野翻开书的扉页，又跳过目录和序言，找到正文内容的第一页。
他清清嗓子，开始阅读小说的正文部分，“咳咳，‘近步抱告-1，3月3日。斯特劳斯医生说从现在起我因该写下我想到和记得以及发生在我生上的每件是情。我不知到为什么但他说这件是很重要。这样他们才知到能不能用我。我希望他们用我因为纪尼安小姐说他们可能会把我便匆名。我的名子叫查理·高登。我在唐纳的面包店工做。唐纳先生一星期给我十一元和一些面包或旦高如果我要的话。我现在三十二岁下个月是我的生日。我跟斯特劳斯医生和尼姆教受说我写不好。但他说没关西他说我因该像我在说话或是在纪尼安小姐的教师写作文一样的写。我有空的时后一个星期三次去毕克明学院的低能成人中心上课。斯特劳斯医生说每天要写一点我想的和发生在我生上的是。但我在也想不起来因为我没有东西可以写。所以今天不写了......你真成的查理·高登。’”
一开始，基尔还以为比特酒有着阅读障碍，因为他读错了很多字，甚至有时不能读出一个完整的句子。但是后来基尔才发现，并不是他读错，而是书里本身就是这样写的。书中记录“近步抱告”的是一名智商低下的低能儿，所以他笔下的日记也错误百出。
“‘近步抱告-2，3月4日。我今天有考是.......’”
菅野用他低沉的嗓音读了半个小时的文字，随后停下来，轻轻地翻页。平稳的呼吸声传进了他的耳朵里——基尔已经睡着了。菅野看了一眼页数，将书签夹在里面。
他本想把书直接放回到床头柜上，但仿佛突然想起一件事一般从口袋里抽出一张便签，贴在书上，然后又用床头柜上的笔在上面写了几个字。这才最终满意地将书放回到原处，然后又灭掉了台灯。
病房重新迎来黑暗。菅野也闭上眼睛靠在椅子上休息。
第二天一早，医生来查房，基尔睁开眼睛，发现比特酒已经不在了。
“看来有人昨天晚上来过了啊，水无小姐。”那位医生拿起床头柜上的小说在水无怜奈的面前展示了一番，水无看到了被某人贴在小说上的便签。
上面写着一行秀气的字体。
——“愿您早日康复。”