《秋雨》，1936年发表，作者年仅16岁。
文章用了比喻、拟人手法，宏大如无，没有手法，只有感情。
情绪与景物妥妥地融合一起。色彩和情绪，气氛同感觉，环境与思考，紧密不可分。
贯穿全篇的象，是网。雨，与蛛网联系联想，与之不同的新的颜色、动的生机作衬托，那是认知哲思，当代有网一字诗，可见意象蕴涵之深。景是可见的，细腻的，心是暗的，隐隐的。景物是有选择的，隐喻，说出心境和人生。
附《秋雨》原文
张爱玲
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白色的粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的建筑遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵;宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气熏熏的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。