那一抹慵懒的轻蔑淡笑，是顾御的一见误终生。
然而当下，顾御并不知道自己所有的辗转反侧是从这一眼开始。
荧幕中，他的脸，倏然僵硬，转身离开、不欢而散。
然而，事实证明，兜兜转转，该遇见的终究还是会重逢。
第二次，箬桐坐在马背上，看到了站在鸦片馆附近的顾御。
她冷笑着策马上前，用那条马鞭，抵住了他的下颚，逼他抬头看她。
“你也就这点出气！”
只这一句话，便激得顾御全身血液逆流。
轻蔑的扫了眼说不出话的顾御，箬桐扬起手中马鞭，扬长而去。
自尊心坍塌的顾御，在屈辱、悲愤之后，第二日，他踏足箬府想要再见箬桐一面，却得知她去了六国饭店。
他只有一个想法，去找她当面说清楚。
他根本不是真的想要堕落，他只是被人蒙骗了。
然而，当他缓缓步入了那间传闻由英、法、美、德等六国共同投资建成的奢华饭店，上海滩当下最顶级的名流人士在这里谈笑风生，唯有他格格不入。
金碧奢华的民国酒店大厅，数不清身着华贵的客人寒暄微笑，眼底的目光，却时不时往窗边飘去。
端坐在窗边，蕾丝洋装的箬桐轻轻啜一口咖啡，带着白色手套的纤长素手捧着一本书。
洁白的阳光洒落在她的发梢，那一刻，仿佛所有的喧嚣逐渐褪去，世界都在她身旁沉静。
恍如光与影的两个极端，几乎给了顾御当头一棒。
她坐在最好的位置，姿态优雅，被众人追捧，而他寒酸至极，连坐下点餐的资本都不复存在。
没有任何一个瞬间，比这一秒更能让顾御清醒的认识到，他的往日荣光早已轰然坍塌。
箬桐似乎感觉到他的目光，在这一秒，慢慢抬头。
淡漠的眼眸，没有一丝身处顶尖名利场的虚荣，反倒带着一缕深藏的，对这个世道的倦怠与厌恶。
包括他，这个曾经的往日皇族。
脚下宛若坠了千斤，内心那点可笑的自尊与高傲，被击得粉碎。
他垂下眼帘，转身迈出六国饭店。
当他再次站在箬府的门前，眼底一片血丝。
这一次，他带着老宅地契，接过箬桐的支票，离别前的最后一眼，是箬桐纤细莹白的脚踝，若隐若现。
至此他绝了所有的可笑想法，远渡重洋，前往欧洲。
浓烈激荡的旋律在这里如画卷一样铺展而开，与传统英雄主义的电影不同，到了另一个国度，事实却远不像观众们想象的那么美好。
在满是外国人的高等学府求学，即便缴纳了同样高昂的学费，但和顾御一样的华夏学子，却天天在这里遭受着种族压迫和不平等待遇。
他抛去所有自傲与自尊，放低姿态、拼了命地潜心修习学业，终于凭借着远超同辈的努力，获得优越的专业成绩。
然而，弱国无外交，从不是一句空话。
嘴上喊着“民主”、“平等”的口号再响亮，依旧无法改变，西方白人对东方黄皮肤的鄙夷和区别对待。
在学校里，顾御就算拥有着优越的成绩，体面的外表和举止，他依旧被所有外国人视为“次等人”。
同学的不断欺辱，专业教授的冷眼旁观，路人的避之不及甚至掩面耻笑，充斥着他的生活。
但是，他从来没有绝望。
因为每一次，当他觉得疲惫想放弃的时候，耳畔总是回荡着那一句。
“你就这点出息！”
轻笑的口吻，戏谑的音色，像是一记鞭子抽在他最难受的地方。
数年的求学岁月，就在这样漫漫忍耐中，顾御艰难又坚定地走到了最后。
毕业前夕，顾御难得走出了学校，漫步在大街上，却突然听到了前方传来的惨叫声。
他快步赶去，亲眼看见了一名年过半百头发花白的华夏同胞，被一堆外国学子围在中间拳打脚踢。
“滚回你们肮脏的东方，黄种猪。”
对方的谩骂嚣张疯狂，手上的劲道更像是在摔打麻袋一样。
顾御直接挡在了那位同胞的面前，那一刻，他终于确定自己这么多年的隐忍是为了什么。
回去。
实业兴国！
那一晚，他做了一个梦。
梦里，箬桐穿着华美的欧式长裙，缓缓将手搭在了他们学院中最受欢迎的男生手上。
伴随着悠扬的华尔兹，她与那名男生，滑入舞池，翩翩起舞。
隔着觥筹交错的人群，顾御站在漆黑的角落，望着那抹对他来说，哪怕是在梦里依旧高不可攀的身影。
脚下仿佛被牢牢黏在了地板上，纵然他拼尽全力，都无法靠近分毫。
交织错乱的光影，在他身后不断回旋，直到定格。
梦境就此清醒，他醒来第一件事就是订下距离回国时间最近的一张船票。
彼时，军阀混战、国内一片焦土。
唯有被列强强行霸占的租界区，才能有些许如梦幻泡影般的“和平”。
在这人命如草芥的年代，学成归来的顾御，踏上了几乎被列强掌控的香江。
灯红酒绿的香江，多少人醉生梦死，隔江不知亡国恨，笼罩在不知名的阴暗中，又有多少人，为一腔热血命赴黄泉。
他很快攒足了自己的第一本启动资金，照着西方的工业化体系，成立了属于自己的第一家实业工厂。随后多年，一点点蚕食了整个香江的各种势力，成为香江令人闻风丧胆的顾爷。
然而，谁都不知道，名满香江坐拥无数财富的顾御，却在爆发大规模革命战争时，毫不犹豫地将名下所有资产暗中捐成了物资。
悠悠岁月辗转即逝，影片一转，他人口中历经晚清民国抗战数十年终为一代传奇的顾御，已经是满头白发。
这一次，他又回到了上海。
几经辗转，从一个国外富商手中，买回了当年卖给箬桐的祖宅。
时局动荡数十栽，当年的皇族嫡子早已不复少时，沧桑的岁月在他身上眼底刻下了抹不去的痕迹。
他推开那座同样刻上了岁月洗礼的宅门，立在会客的庭院里。
时光缓缓流转。
所有的屈辱落魄与荣光，在明媚的阳光下，悄然化为青烟随风飘逝。
他的脸颊仿佛时光倒流般，回到了年轻时站在这里的模样。
老树下似乎有一道声响，他回头，只见氤氲的青烟中，身姿窈窕的女子漫步而来，朝他轻描淡写的投下一瞥，然而，这一次，她唇边的笑，却带着一抹温暖。
悠悠数十载，竟是弹指一挥间。
在自己的幻境里，顾御终于在这暖阳庭院前，和他此生再也没见过的箬桐相视一笑。
这一瞬，电影倏然落下帷幕……