“程澈啊，我养了你十六年，却没发现，你心里这么能藏事，果然和你妈妈，一模一样。”
当陈桑说完这句话后，病房里又恢复一片寂静。
程亦奇躺在床上，发出均匀又微弱的呼吸声。
剩下的两个人，无言地望着彼此。窗外渐渐晦暗，细雨打上透明锃亮的窗户，留下倾斜曲折的水迹。
就在晴转雨的五分钟里，无数的悲欢离合在医院里发生。
挺着肚子的孕妇躺在床上嚎啕大哭，旁边的年轻丈夫不知所措。
有人焦急地守候在手术室前，双手紧握祈祷亲人转危为安。
心跳监护仪响起刺耳的警报，从此击碎了一个家庭的团圆。
年老的患者坐着轮椅，被缓缓推出医院大门，久违地呼吸到了新鲜空气。
与此同时，陈桑隔着大半个病房注视着程澈，她压下心底翻涌的情绪，深吸了一口气。
“原本我和你爸，不，现在应该说是你的姨夫，打算把这件事埋在心里一辈子。”陈桑闭上眼，将那些深藏在记忆里的事情一个一个字地挖了出来，“十六年了，我确实把你当成了亲生女儿养着。如果你妈妈还活着……也未必会比我待你好。”
“她自由自在惯了，就算生下你，也绝对不会从流浪的飞鸟变成落地生根的大树。有时候我常想，如果她还活着，她一定会锲而不舍地往外飞，可能还会把你丢给我养着，又和现在又什么区别呢？”
“可是她死了。”陈桑轻描淡写地说。
斯人已逝十六年，陈桑早就接受了这个事实。
可她却无法接受，十六年后，温家背着自己，让那些苦心经营遮掩的谎言，残忍地暴露在程澈面前。
她更不能接受，程澈居然和自己视为仇人的温家人有了秘密来往。
“你的亲生父亲，温渊。他昨天早上来找我，大概是想让你回到他身边吧。”陈桑抱着手臂，轻轻地靠着身后的窗户，她需要一个能够支撑身体的着力点，这样她才不会倒下。
程澈沉默地听着。
她红了眼眶，默默地移开眼神，目光落在程亦奇身上。
“四年前，他就来找过我，他带着那个得了白血病的女儿，上门恳求我，让你做一个骨髓匹配。我当时快气疯了，我妹妹用生命换来的女儿，他不管不顾十多年，如今却为了他和另一个人的女儿，想让你受那种苦。”陈桑眼里的情绪晦暗而复杂，她搓了搓手臂，突然觉得有些冷。
“后来我把你送回阳春县，你一定恨极了我吧？”陈桑看了眼外面阴沉的天色，又收回视线，“我没想到，温家本事那么大，居然还找人去阳春县监视你。不然你也不会被那个混小子缠上，发生昨天……那样的事情。”
“我想了一晚，陈清如果在天上看见你发生了这种事情，她会不会责怪我。她是不是看到了我不够重视你，她是不是觉得我不该扼杀你和温渊之间的父女情分，又或者，她觉得，我应该放手让你回到温家？”
程澈听到最后几个字，脑子里轰的炸开了，紧接着一片空白。
回到温家——
这四个字化成巨大的潮水，像漫过金山似的淹没程澈，但她却无法拔脚逃离。她像一个即将溺亡的人，手里却无一根稻草可握。
“妈…你别说了。”程澈的声音有些哽咽。她的胸口闷得抽痛，难受至极，像大街上被人狠狠踩烂的塑料瓶，也像被纷繁落叶堵住的下水井。
“都是我、我不懂事，我没有恨过妈妈，我也……不想离开家，都是我不好，我不应该……连累哥哥受伤。”程澈茫然地摇头，话说得断断续续，直到她快控制不住泪匣，整个病房里只剩下她的抽泣声。
……
两个小时后。
祁琚找到程澈的时候，她缩在昏暗的楼梯间里，像一个被遗弃的娃娃。半年前，在这个地方，程澈第一次听说了乐恒瑶的故事。
祁琚把程澈送到程亦奇病房门口，就回到了原先的病房。
他一直习惯在原地等待她。
可程澈却是个喜欢逃走的惯犯。
程延东在医院的饭堂里打了早餐给程澈，他拎着一碗粥，却只看见了守在程澈病房里的祁琚。
可程延东说程澈早就从程亦奇的病房回去了。
祁琚的表情顿时僵住，然后冲了出去。
四月春末的温度并不高，反而因为下雨而有些阴凉。
但祁琚的额头上却布着一层薄汗。
他站在楼梯间门口，忻长的身子挡住了大半试图探进黑暗的光线。祁琚看见抱着膝盖蜷在角落的程澈，松了一口气。
他知道自己一定能找到程澈。
“冷不冷？”他的问话依旧是温柔的语调。
程澈坐在冰凉的地板上，穿着薄且松垮的病服，露出一大块肩窝。
祁琚看不清她的表情，只能试探地在她面前蹲下。
祁琚已经不想再问程澈刚刚发生了什么，她若是不想说，他绝对不会逼她。
程澈的眼神闪了闪，剩下半张脸都埋在环抱膝盖的手臂里。
祁琚轻轻地握住程澈的手腕，感受到一片冰凉的未干水渍。他上身微倾，离她更近，问:“我们回家吧。”
程澈怔了怔，水汪汪的眼睛望向面前的少年。他的目光坚定而温柔，却在程澈呜咽摇头后愣住。
“我没有家了。”程澈越说越小声，最后的尾音几乎消失在空荡的走廊里。她怯生生地移开眼神，却被祁琚挡了挡脑袋。
“你有的。”祁琚的声音很轻，却很笃定。
祁琚带程澈回了锦亭苑。
程澈很不喜欢自己身上残留的消毒水味，进屋之后马上去洗了澡。
这里还遗留着上次程澈留宿的换洗衣服。所以，一切都进行得很顺利。
祁琚用半个小时出门打包了一些清淡粥品，回来之后，看见程澈站在他的卧室里。
程澈穿着淡粉色的棉质睡衣，微湿的头发搭在肩膀上，发尾有些俏皮的卷翘，手里是一本原版《theuniverseinanutshell（果壳里的宇宙）》。
程澈看书的眼神专注而迷惑，甚至没听到祁琚有些焦急的脚步声。
她向来是看不懂这类书的，所以眉间才会微微皱着。
程澈抬起头时，看见祁琚一动不动地站着门口。
“看书伤神。”也不知道站了多久，祁琚突然开口说。
话音刚落。
少女光着脚飞奔过来，扑进他的怀里，双手像藤蔓一样缠上他的脖子。
祁琚自然地回抱，轻而易举地把她圈禁在了自己怀里。
程澈好像一只缠人的猫。
她的身上带着洗完澡的潮气，还有一股清爽的桔柑气息。祁琚贪婪地垂下脑袋，俯在她的肩膀上，贪婪地闻着。
这些天发生了许多事，他既害怕，又庆幸。
程澈抱他抱得很紧，紧得祁琚有些喘不过气。
犹如一个渴望向生的溺水者，抱着唯一的浮木。
她无助地漂浮在海里，不知道未来的方向在哪，她原本以为漂到岸边就能得生，却没想到，有一天，那岸上的人却拒绝她登陆。
而她怀里的浮木，有属于自己的方向。
它本来是棵上好的杏仁桉，却被自己无情地拖下水。
她不应该让它继续沉沉浮浮，它应该拥有光明和安稳的人生。
可她却不舍得放手。
无数次，在溺亡的边缘，都是它把自己从绝望的深渊里拉出来。
所以她死命地咬着唇，强忍着痛，模模糊糊地在他耳边说了句——
“我爱你。”
华灯初上时，锦亭苑里响起了遥远的音乐。
那是一群阿姨在空旷的广场上跳舞，其中不乏程澈曾经熟稔的长辈。
澄白的月光映在地上的小水滩里，随舞者的步伐微微晃动，她们躲着地上未干的雨水，步伐偏离了原本的节奏。
不远处是一群踩滑板的小孩，迅速滑动的轱辘在地上留下参差不齐的水渍，www.youxs.org，却没人愿意停下。
直到有人要滑出马路，才有同伴激动又紧张地高声喊——
“快刹住！”
房间里，www.youxs.org，他在黑暗中摸到放在床边的遥控器，盲开了房间里的空调。
程澈以为祁琚要走，精准地在一片黑暗中扣住他的肩膀，然后黏了上去。
她今天热情得可怕，甚至能称得上亢奋。
如果是正常状态下的祁琚，肯定能察觉到她的异常。可是，他却被程澈罕见的撒娇冲昏了头脑。
“抱抱……”程澈的体温一向偏凉，www.youxs.org。
他们都流了些汗，祁琚怕她着凉，特地把房间里的温度调到了制暖28c。
“嗯。”他一脸餍足地回应，嘴角扬起，很欣慰地用右手抱着她，左手挑起她的发丝，绕着指尖转。
体温相近的少年少女，www.youxs.org。
“我听说……issdc的中国区资格赛是这个月的25号开始？”程澈闷闷的声音响起。
“是。”祁琚下意识地回答，过了三秒，他的手才在半空中停住，然后罩住了程澈的后脑勺。
“那你准备好了吗？”程澈又问。
祁琚没回答。
issdc——国际太空城市设计大赛，是全球太空研究领域最具影响力的高中生竞赛，最早由一群美国航天航空领域的专家、工程师和宇航员发起。
三年前，中国青少年国际竞赛与交流中心将这项赛事引进中国，在全球总决赛中脱颖而出的中国学生将有机会被斯坦福大学、麻省理工学院等美国名校录取。
过了很久，祁琚摸摸程澈的脸颊，解释说:“这个比赛和我想研究的方向不对口。”
程澈抬头，再三地确认:“你不打算参加比赛？”
她没有细问为什么不对口，而是问结果。
祁琚慵懒地发出一声“嗯”。
程澈的心沉入海底。
她明明记得，小学的时候，祁琚经常会看issdc的比赛现场录播。
“你知道么，程亦奇他想考空军飞行员。”程澈转移了话题，但语气里仍然带着一丝惆怅。
祁琚应了一声，他知道。
“程亦奇以前和我说过。”祁琚睁开眼，裹了裹程澈的被子。
“我是前几天才知道的……”程澈的心更酸了，原来连祁琚都知道程亦奇的梦想是考飞行员，“可是，招飞的标准不是很严苛吗？他受了那么重的伤，还做了手术，以后能通过飞行员的体格检测吗？”
“他是腹腔部位进行了手术，如果术后修复得好，没有后遗症，出个医生证明，兴许还是有机会的。”祁琚冷静地分析道。
“只是如果么……”程澈吸了吸鼻子。
两个人都陷入了沉默。
忽然，祁琚用手指捉住了程澈的下巴，俯下脑袋，有一下没一下地亲着程澈的脸。
是咸的。
余下的夜晚，祁琚不想再让程澈沉溺在痛苦自责中。
于是他的手抚上少女的肩头。
兴许是祁琚上瘾了，所以他劝自己说——不用最后一步，他们也能拥有窒息般的快乐，短暂地让程澈忘记之前发生的所有事情。
从小到大，苏相宜一直若有若无地在家里灌输着一种概念——女人是水做的。祁琚一直不懂，其实男人女人体内的水分均占人体重量的70%，为什么偏偏只说女人是水做的。
后来，他从苏相宜和祁建辉的相处中明白，如果一家之主的男人势焰如火，那么家里的女人势必要温情若水。
再后来，他从程澈身上明白，脆弱的、敏感的女孩总控制不住泪腺。
现在，他终于从亲身实践中恍然大悟，水柔软而细腻。
程澈也是。